





Marcabamba, historias de un pueblo del “Perú profundo”
Marcabamba, Stories of a Village of “Deep Peru”
 El presente ensayo fotográfico busca trasmitir las historias de un pue-
blo del “Perú Profundo” (Basadre, 1947), una modo de referirse a aquellos 
alejados del centralismo limeño1. Marcabamba es el pueblo al que me refiero, 
ubicado en la Provincia de Páucar del Sara Sara, en el departamento y región 
de igual nombre: Ayacucho, una de las zonas más empobrecidas del Perú. Re-
gión olvidada por la política nacional, que llega de vez en cuando, pero amada 
por aquellos que la habitan y recordada por los familiares que la visitan.
Separan la capital del país de Marcabamba unas 24 horas de viaje, en un co-
lectivo sin calefacción y caminos de ripio. Comuna de senderos de tierra, ca-
sas de adobe y techo de tejas, llena de historias, tristezas, alegrías e injusticias 
que vivieron y viven actualmente sus pobladores. El pueblo de no más de cien 
habitantes está dividido por su historia, de un lado está “Marcabamba vieja” 
totalmente deshabitada con sus casas de barro y tejas. Territorio marcado 
por el conflicto armado interno del Perú entre 1980 y 2000. Del otro lado, 
“Marcabamba nueva”, aunque tradicional, con su pequeña plaza de armas, su 
iglesia y su municipalidad. 
 Marcabamba está llena de contradicciones, desgarramientos, desba-
lances y convulsiones en el cual se han producido diferentes desplazamien-
tos étnicos. Desde mediados del siglo XX los desplazamientos internos de la 
región de Ayacucho en general y de Marcabamba en particular a Lima o a 
otras urbes tomaron gran impulso, vaciando, poco a poco, los poblados. En 
el marco del conflicto armado y las políticas neoliberales los desplazamientos 
internos, el pedido de refugio y asilo y las migraciones internacionales aumen-
taron. 
1  Basadre (1947) en “Colofón sobre el país profundo”, anexo de “La multitud, la ciudad y el 
campo”, utilizó dicha expresión para marcar las tensiones, disputas y ausencias en el Estado-nación, el 
“país legal”. El autor propone una visión historicista y genealógica del Perú, que se nutre del historicis-
mo alemán. Intelectuales como Mariátegui, Arguedas y Vargas Llosa reutilizaron esta categoría.
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En los relatos recuperados en Marcabamba los lugareños recuerdan de esas 
épocas: las rondas campesinas2. Si bien éstas existían con anterioridad a los 
años ‘80, tomaron vigor después de que Sendero Luminoso (SL)3 entrara una 
noche al pueblo, matara al único párroco de la iglesia y colgara, en la puerta de 
su vivienda, al maestro del lugar. La propuesta del ejército: entregarles armas a 
los campesinos “para su cuidado”. A las rondas, las hacían tanto mujeres como 
varones que se ubicaban en las periferias del pueblo, día y noche, donde tenían 
una campana para avisar al resto de los habitantes si llegaban “los de Sendero”.
 
 En uno de los pocos negocios del pueblo, una señora nacida en Mar-
cabamba comenta que ella nunca dejaría “su tierra”, sin embargo considera 
“que, allí, no hay oportunidades”. “Cuando vi que mi hijo se estaba enamo-
rando de una chica de acá, le compre un pasaje para Lima. […] Nada hay que 
hacer en el campo, los hombres solo pueden dedicarse al bicho del alcohol”, 
expresa su preocupación por la situación del lugar. En términos generales, la 
población ayacuchana se dedica, en pequeña escala, al sector agropecuario y 
ganadero. Desde hace unas décadas la minería avanzó en la región modifican-
do la dinámica de los lugareños, generando conflictos ambientales y gremia-
les4.  
 En Marcabamba, entre los lugareños, hablan tanto español como que-
chua. Lengua que se resiste a desaparecer más allá de todas las intenciones por 
ser eliminada de “lo nacional”, visión monoétnica y monolingüe. Este pobla-
do es parte de esa “nación cercada” (Arguedas, 2013) compuesta por otros 
cientos de miles que hablan otra lengua, otras costumbres y que habitan en 
condiciones a veces hostiles y solitarias, pero que han resistido a los avatares y 
a las ausencias de la “política republicana”, de “lo nacional” y del centralismo 
limeño.
2 Las rondas campesinas (RC) son un tipo de organización comunal de defensa surgido de 
manera autónoma en las zonas rurales del Perú desde los años ’70. Distintas investigaciones apuntan 
a que éstas surgen como respuesta a la falta de atención del Estado central. Es importante distinguir 
tres tipos de organizaciones: la RC autónoma, como órgano político de la comunidad; la comunidad 
campesina legalmente reconocida (Ley Nº 27908); y los Comités de Autodefensa, organizaciones de 
campesinos apoyadas o formadas por el gobierno de Fujimori para hacer frente al avance de las guerri-
llas como SL.
3 SL inicia sus acciones públicas armadas en Ayacucho, el 17 de mayo de 1980, un día antes de 
las primeras elecciones generales en 17 años, luego de 12 años de gobiernos de facto (1968-1980).
4 El principal proyecto de inversión minero en la región es La Inmaculada, del Grupo privado 
Hochschild-Mining, de origen europeo.
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En tránsito cerca del Nevado de Sara Sara, en el Santa Lucía.
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Entrada principal de Marcabamba, con su calle de tierra en las sierras ayacuchanas.
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Marcabamba arguediana: poblado de la “nación cercada”.
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Una de las tantas casas de la comuna: llena de historias, sueños y adioses.
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Cocina hogareña: entre charqui y cañazo para festejar las alegrías y ahogar las penas.
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Entre quechua y español plegarias al Señor de los Milagros.
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Sendero que nos lleva a Marcabamba vieja, deshabitada con sus casas de barro y tejas.
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Poblado, entre tantos otros, signado por el conflicto armado interno.
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Marcabamba “mi tierra”, pero sin oportunidades.
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Marcabamba nueva, con su tradicional iglesia.
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Desde las alturas, desde las sierras, desde el “Perú Profundo”.
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